|
水边的山门。
 
摆好合拢宴，只等贵客来。摆在风雨桥中的合拢宴，充满亲善和合的气氛，最多的一次400人同时上席。花桥遍侗乡。
 
陌生的大嫂招呼我，我给大嫂拍张照。侗女们将自己编织的花束吊在鼓楼中，装饰了鼓楼，展示了自己的才艺。
 
人畜分行的风雨桥，百里侗文化长廊唯一的一座。“放塘”时，侗嫂在捕鱼。
一大早，老杨揉着发红的眼睛，将这张示意图交到我手上。看得出，这是他昨晚熬夜赶制出来的。
通道侗乡，位于湖南省的西南部，湘、桂、黔三省边缘，古籍上称为“荆州西南隅要腹地”。《湖南通史》说得通俗些：“通道，即通往黔、桂两省之大道。”
从示意图上看，百里侗文化长廊，犹如一片长长的芭蕉叶，舒展在通道县南隅。一条平坦河自北向南流过全境，宛如银光闪闪的玉带，串起4乡8镇30个大侗寨的512处侗族建筑文物，其中国家级文物保护单位2处，省级文物保护单位5处，县级文物保护单位10多处。有权威人士惊叹，这里最有希望成功申报世界文化遗产……
好，就按这张图行去。
浸泡在桂花香中的村村寨寨
正是金秋。一块块待割的晚稻，金灿灿铺满田垅山坳。
总是以金黄的田垅和青翠的山峦为背景，时不时冒出一座风雨桥或一个凉亭。似乎寂静无人处，转过山角，兀地展现一大片黑瓦木楼的寨场，雕梁画栋的鼓楼巍巍立于寨口。山门若隐若现于白云深处，风雨桥安然自在长卧于绿水之滨……真个是三里一亭五里一桥十里一寨，目不暇接，美不胜收。
侗家爱桂花，屋门口，鼓楼前，以至桥头路边，都栽了桂花树。金桂银桂四季桂月月桂，豆粒似的花，一串串一簇簇沾在繁枝密叶里，暗香浮动，村村寨寨便浸泡在浓浓的香气里。
这时听到打谷机的声音，两位侗嫂正弯腰割禾。老杨悄悄说，你们看，她们会跟我们打招呼。我正在疑惑，两侗嫂直起腰，抱一大把谷穗，满脸笑容用侗话询问什么。老杨忙翻译：稀客来了，老远老远的，好辛苦哟。吃了饭没有呀？请到我家吃饭去，有鱼有肉有酸菜，稀客莫客气……那一脸真诚和亲热，似乎见到了久别的亲人。
我问老杨，她们真的会带素不相识的人到家里去吃饭？老杨说，绝对没问题。相识不相识，她们都会跟你打招呼，都会放下手头的活计，带你回家，尽量丰盛弄饭款待你。我在侗乡采风时，多次到路遇的侗家吃饭。去年在一个寨子里住了七天，回县城时，全寨人恋恋不舍送出十里山冲，走时悄悄塞在碗底的伙食费，人还没出冲，主家就追过来了，打架一样退给了我。
一张三百年的“弓”
在离县城20公里的平坦乡平日村口，我们见到了建于乾隆二十六年（1761年）的龙桥。桥长60米，宽4米，除中间二孔中立石墩，全部用杉木建成。不用一根铁钉，木榫衔接，斜穿直套，纵横交错，结构严密。西段为拱券式，以大圆木组成排，一排一排铺于石墩上，逐排悬臂伸出，形成拱券，上铺木板桥面。东段却为梁式，以圆木组成排，迭置两排平铺于石墩上，在两端桥墩之间，接搭圆木两层，上铺木板，构成桥面。桥上覆盖重檐屋顶，成一长廊。在桥中和两头，建有三个三重檐多角亭，中亭书“文昌阁”，两头分题“廻龙桥”。亭顶为六角攒尖顶，顶上置覆钵、“金盆”、宝瓶，瓶上塑鸟，迎风发声。桥廊两边，放有半边树锯成的大条凳，又宽又长，供行人歇脚。桥梁及两侧檐板上，饰有彩绘《封神》、《三国》、《说唐》、《水浒》等神话故事。柱与梁柱连接形成构架，全桥21个构架，上以檩条连接，布小青瓦，形成通廊。全桥结构严谨，造形极为精美。
起风了，桂香阵阵中，亭尖上的“鸟”迎风嘟嘟鸣唱。
俗话说，路弯桥直。当初，这座桥为什么要造成弧形？就是为了美观？绵绵青山之中，滔滔绿水之上，摆上这样一张精雕细刻、可以嘟嘟鸣唱的“弓”，是多么令人叫绝！侗家是爱美的民族，银饰衣着，木寨山门，道路桥梁，都自有其审美意趣。
“为什么造桥工艺上用截然不同的两种方法：西岸架桥用伸臂式拱券法，而东岸用架叠法呢？”原来，此桥原名龙皇桥，乡人俗称花桥。当年乾隆七下江南，到处游山玩水。地方官猜想，说不定皇上忽然奇兴，能到“南楚极地”一游。便调集侗家能工巧匠，赶造了这座造形奇特的花桥。民国20年（1931年），平坦河发大水，此桥东段被冲垮，修复时，再也找不到懂得伸臂拱券造桥法的工匠了，无法恢复原样，便成了现在这个样子。
据传，北京颐和园的长廊，即是侗匠所造。侗家造廊桥的工艺，可谓举世无双。
因为侗家无文字，侗匠建造这样宏大的工程，都无施工图纸。施工时，掌把人（工匠头）在半片竹杆（称为香杆）上画些只有他们自己能看懂的神秘符号，用冬茅杆搭模型，按他们的符号造桥。这样特殊的造桥法和那些特殊的符号，随着岁月的流逝，一代又一代老工匠去世而慢慢失传。到民国年间，已无人再能用伸臂拱券法造桥了。
苦娘酒
同行的老段指着河边的开阔地说，这里原是平坦大码头，湘黔桂贸易货物集散地，商贾云集，船帆如梭，木材桐油药材生漆老姜侗布木炭盐巴堆积如山……
不远处，普济桥高横河上。河水只是浅浅的一线，细细淙淙流淌。我们涉水而过，对岸有大石驳岸，隐约有墙垣道路，一片稻黄田畴，几栋黑瓦木楼。花自飘落水自流，荒村而已，哪见什么“大码头”？当年的繁华，随水路的衰落、河床的枯浅，都已雨打风吹去……
平坦乡乡长杨正中，三十来岁，站在乡政府门口欢迎我们：快点快点，走了好远的路，肯定饿了，先吃饭。不一会，一桌饭菜摆上了桌。
侗乡有句俗话：住不离山，走不离盘，穿不离带，食不离酸。今天我算是见识了“食不离酸”的宏伟场面了：大方桌上五颜六色摆满了酸肉、酸鱼、酸菜、酸笋、酸姜、酸辣椒……十多个菜，大多带个“酸”字，酸食构成侗家独特的饮食文化。侗家爱吃鱼，家家养鱼。捞起的鱼新鲜煮食之外，大部分腌进坛子，做成酸鱼。老杨说，他吃过在坛子中存放了五十年的酸鱼。这肯定是世界酸鱼之最。
而一杯侗家“苦娘酒”入口，异香扑鼻，软甜沁入心脾。我脱口喊道：“这酒一点也不苦，甜得腻人呢。”
老段一边大嚼酸肉，一边给我讲苦酒的故事。苦酒其实叫苦娘酒。有个贤淑的媳妇名苦娘，与丈夫相亲相爱，丈夫最爱喝苦娘酿的酒。这年春，丈夫出外谋生，与苦娘相约，年底归家。苦娘酿了满满一缸酒，到年底却不见丈夫归来。第二年，苦娘又酿了一大缸酒，丈夫依然未归。第三年、第四年……苦娘等了九年，甜酒酿了九缸。苦娘眼泪哭干，依在一长排酒缸边咽了气……
全寨人为苦娘办丧事，没有酒，有人便打开了酒缸，才发现这酒异常香甜。这种酒在侗乡流传开来，大家都叫“苦娘酒”。
风雨桥上的盛宴
徜徉百里侗文化长廊，在异质文化与古韵风光中沉醉。掠过眼前的是各种各样的老寨：芋头寨、蜘蛛寨……蜘蛛寨的房屋分布，组成蜘蛛形状；各式各样的花桥：中步人畜分道桥，宽桥走人，窄桥过畜；有的桥中备有草鞋和水，行人可以随意取用；各式各样文化主题村：阳烂服饰文化村，高步萨文化村，梓坛甫拉文化村……侗语“甫”为父亲，“拉”为儿子。此村特别讲孝道，孝顺父母，尊老爱幼。我们穿行于各式各样的鼓楼之间，一层的，九层的，原建只有一层，后加至九层的。横岭鼓楼，经道光、咸丰、同治三朝才竣工，可想见其工程的浩大和工艺的精湛。工艺最为精湛的，当属全国重点文物保护单位马田古楼。
我们绕了一个大圈，回到皇都文化村时，已是下午4时多了，芦笙坪上乐声阵阵，身着民族服饰的少男少女们正在表演侗家歌舞，一场“合拢宴”也已准备就绪。
边看歌舞，老段边给我讲“合拢宴”的由来。
山中来的两兄弟坐老艄公的船过河。河中水急浪高，兄弟俩害怕得掉进了水里，老艄公丢下自己的船不顾，舍命救起两兄弟。为感救命之恩，每当艄公驾船走过，两兄弟都要将家中最好的饭菜摆到风雨桥上，与老艄公共吃。……年长月久，相沿成习，形成了风雨桥上吃合拢饭的风俗。
这时，普修桥廊中，已摆好了一长排条桌，两边摆上同样高矮的长条凳。长蛇阵似的，厨房师傅正向条桌上摆精致的碗筷和各色菜肴。鸡肉鱼鸭萝卜白菜茭瓜，大多“酸”字当家。
只听一声喊：“合拢宴开宴。”演员和游客都一齐上阵，一个挨一个坐在条桌的两边。一个姑娘唱起了歌，大家忽地站起，手拉手，边唱边移脚步。侗歌伊呀，不知词意，只见每人脸上充满亲热和喜庆。移了一圈，各人在原位坐下，举杯饮酒。肩挨肩，手伴手，隔桌可讲悄悄话，衣角可递花荷包。这真是最亲热最友善的酒席。姑娘和小伙子都选择远方客人为对象，唱一曲敬一杯，再唱一曲再敬一杯，不怕你不喝……歌声笑语塞满了桥廊。据说最多时有四百多人同时开宴，那是何等热闹场面。我相信这是世界上最长的桌凳和最欢乐的盛筵。文／李渔村
图／易岘庄 |
